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空间理论视阈下的《放生》及其隐喻
李慧娴

杭州师范大学人文学院，浙江杭州，311121；

摘要：《放生》以北京城区扩张为背景，讲述了北京居民区内，一对以经营菜店为生的外来夫妻面临菜店拆除

危机。夫妻二人在北京人黄主任与罗阿姨的指导下，通过放生鲫鱼来“转运”，但最终未能改变菜店被拆除的

结局。在故事结尾，北京牌照的面包车又成为了夫妻二人的“新菜店”。在小说中，黄家庄、小区、夫妻菜店、

公园、面包车等都并非单纯的物理空间，而是承担着历史、文化、社会关系等因素的富有意味的场域。本文试

从列斐伏尔的空间理论出发，解码《放生》中的空间隐喻，从而探究小说意旨。
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1 空间实践：实体空间

谢尔兹将列斐伏尔的空间实践概念与常识意义上

的感知空间相对应。另一位列斐伏尔研究者埃尔登认为

感知的空间是一种物理的空间。
[1]
《放生》中，作家设

立了多个富有隐喻内涵的空间实践，超越了物理空间的

范畴，而是如同美国语言学家莱考夫认为的那样，“通

过另一种事物来理解和体验当前的事物”
[2]
，隐喻着作

家对城乡关系的思考。

1.1 居民区——城里人与乡下人

在《放生》所构建的居民区中，居民楼与地下室、

公共厕所几个不同的空间构成了城乡分野，分别隐喻着

北京人与外来客两个群体，承载了作家对两个群体间社

会关系的思考。

在作品里，原先的村庄黄家庄在北京的发展扩大中

被“摊进煎饼里”，原先的平房变成了楼房，住进了五

行六业的干部。小区设施完备，拥有停车场、健身房与

花园。小说中的居民楼“一共是九栋，最高的有二十六

层，最低的也有五层”，而住户则“一个两个、十个八

个，都是来历不凡的样子”。甚至连原来黄家庄的村民，

也不再是农民，而是市民，“他们有的分到了三套住房，

有的分到了两套，最少的也分到了一套，做到了真正的

居者有其屋”。居民楼和小区等空间，整齐、整洁，彰

显着干部、市民的城市身份。

小说中的外来客，牛国亮与马长平夫妇，同样也居

住在居民楼中。即使与城市居民共同生活在小区空间中，

外来客却并不能共享象征着城里人身份的居民楼。相反，

他们的生活环境是逼仄、局促、邋遢的，居住在居民楼

的地下室里。地下室“没窗户、不透气”“有挥之不去

的潮霉味”。蜗居在此处的牛国亮、马长平这一对外地

夫妻在楼房之间立足，以经营菜店为生，试图在居民楼

中找到自己的一席之地。同为外来客，老乡老杨则生活

在男女厕所外的值班室中，“两口子吃饭、睡觉都是在

值班室里进行，等于也是在厕所里进行”。

居民楼、地下室与公共厕所高度的差异、空间位置

的不同，喻示着城乡地位天然的不平等，外地人屈居人

下，而城里人高高在上。基于此种不对等的空间关系，

刘庆邦的《放生》聚焦外来客在北京底层生活，关注外

来客的生存境遇。

1.2 菜店、公园——乡下人在城里的生活

在《“乡下人进城”叙事与“城乡意识形态”》中，

徐德明指出，城乡空间行动的上下之分，上城与下乡，

已经被凝定为意识形态。当代的城乡意识形态并不因为

社会的物质进步得到改观，相反被强化了。同时，正是

城乡意识形态成为乡下人进城的文化障碍。《放生》中

被叙述的牛、马二人生活在城/乡的文化框架中，同时

也因固有的城乡意识形态始终游离在真正城市之外，面

临着“存而不在”的生存境况。

菜店被城管部门认定为违章建筑，牛、马等外地人

试图融入城市的途径落空。孟繁华认为：“乡下人进城

就是一个没有历史的人……城市在本质上是拒绝乡村

的”。菜店的拆除正暗喻着城市对乡村的拒绝，即将被

拆除的菜店与即将失去谋生之路的牛、马二人有着微妙

的对应关系，折射着乡下人在城市中岌岌可危的生存状

况。

面对城管部门的判决，牛、马夫妇没有钱、没有人

脉，除了等待二人无计可施。正如祥林嫂求助于神明，

牛、马二人无处可依，因此将放生鲫鱼视为自己最后的

救命稻草，将希望寄托在“放生”上，盼望着能够转运。
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居民楼边上的柳荫公园就成为牛、马夫妇放生、转运的

空间。在小说中，马长平带着三条活生生的鲫鱼，避开

戴红袖章的公园巡查员，找到公园深处一处背人的地方，

心惊胆战地将野生鱼放到湖里去。公园、公园中的湖两

个空间也成为了牛、马夫妻的精神寄托，同时也无情地

彰显了二者作为外来客，在北京孤立无援的生存状况。

2 空间的表象

列斐伏尔指出，空间表象“与生产关系以及这些关

系所强加的‘秩序’捆绑在一起，从而也与知识、与符

号、代码以及种种‘前台的’的关系”。施米德在《城

市、空间与社会：列斐伏尔与空间生产理论》中，将空

间表象解读为“逻辑的与形式化的抽象精神领域，以一

种实践与感觉的方式描绘出来”。因此，空间表象所指

的是一个与现行社会秩序相关的抽象概念。在小说《放

生》中，空间表象则是隐形的、由权利关系决定的上位

者对下位者的俯视姿态。

2.1 城乡之间

在刘庆邦的笔下，城乡的对立并非赤裸的、极致紧

张的，而是在表面和谐的底下潜藏对抗、紧张、排拒的

真相。北京人与外来客的交集，就在牛、马二人的菜店

中产生。北京人中不乏和善之人。前来买菜的顾客总是

亲切地以“平”称呼马长平，曾在某个报社编辑部当过

主任的黄主任，几乎每天都来菜店报到，给小马出了放

生鲫鱼转运的主意。罗阿姨是黄家庄的原住民，常替马

长平在菜店值班，甚至替她买东西、收菜钱。

但这一派祥和的表象之下，却暗藏乡下人寄居城市

的尴尬处境。经营着菜店的马长平面容姣好，不少顾客

以动作或言语轻薄她，但碍于外来者的身份，碍于“人

在屋檐下”，小马总是忍了又忍。甚至菜车被路过的金

毛犬滋了一泡水，夫妻二人也只能“低下眉”。

甚至，与小马相熟的黄主任、罗阿姨都没忘记小马

“农村女人”与“外地人”的身份，在潜意识中透露了

不屑。黄主任以观察小马为乐，在他中，小马是比花儿、

西红柿更加好看、出色的女人，“他一不卖菜，二不买

菜，就是愿意去菜店里看小马”。黄主任不厌其烦地观

察小马红色的面庞、白色的牙齿、匀称的身材、带着罩

袖的红石榴籽围裙。任何一个人都能看出黄主任的对小

马不怀好意。甚至罗阿姨也提醒小马小心这个“老色

鬼”。当然黄主任并没忘记小马“农村女人”的身份：

“黄主任……甚至想，作为一位农村的女人，长得差不

多就行了，长这么好看干什么！。”黄主任对待小马并

非欣赏，其大胆的目光带着上位者对下位者的凝视和审

查。同样，罗阿姨虽然对小马亲切，却在无意识中透露

了对外来客的鄙夷。在罗阿姨口中，“那帮管公园的”

外地人是“孙子”，“狠着呢”。

在另一空间，公园水池中，刘庆邦将观赏鱼与野生

鱼设定为一对二元关系，这对关系正隐喻了北京人与外

来客之间不平等的关系。“观赏鱼大概知道它们在公园

里的优势地位……显得很强势。而那些野生鱼大概也意

识到它们是卑微的弱势群体……”出于同情，马长平在

放生时，为避免野生鱼受到观赏鱼的排挤和欺负，特意

将野生鱼放在公园深处。然而，此类野生鱼最终也没有

摆脱惨死的命运，最终死于“水土不服”。野生鱼、外

来客，尽管努力在公园的水池中生活，但依然无法找到

生存之法。它们始终有着人在屋檐下的自觉与自卑，始

终在自己的“弱势”地位上“水土不服”。它们所面临

的，正是“城市是城里人的，城市不承认你、不接纳你”

（《到城里去》）的无力状况。

菜店这一空间最终还是被拆除了。在居民的喝彩声

中，菜店沦为废墟。牛国亮只能以摔碎西瓜来作为反抗，

但这反抗显然于事无补。北京人与外来客、观赏鱼与野

生鱼两对关系互为对应，揭示了作为北京人与观赏鱼自

觉的高位姿态，及这种姿态对外来客、野生鱼的隐形倾

轧。在和谐相处的面纱之下，作为北京边缘的小人物，

小牛、小马、老杨、野生鱼只能承受来自黄主任的凝视，

来自罗阿姨无意识的鄙夷。

2.2 同为外来客

但刘庆邦并没有简单地停留在城乡冲突对峙的层

面上，在《放生》的俯视链中，不仅有北京人对外来客

的俯视，外来客与外来客之间似乎也存在着权利的高下

之分，作为弱者的外来客只能够挥刀向更弱者。同样，

同为北京人的黄主任和罗阿姨之间也并不平等。因罗阿

姨是“回迁的坐地户、也是地头蛇”，所以黄主任不敢

对罗阿姨有半分得罪。因此，从这一层面上来说，小说

摆脱了单纯的城乡二元叙事结构，而是揭示了城与乡冲

突的本质，即权利地位决定的俯视与被俯视、侵占与被

侵占的权利关系，这样的权利关系在同为外地人的人群

中依旧发挥着有效性。

同在异乡，同为弱者的外来客之间并没有其他情感

连结，只是老乡——一个由悬置的故乡而产生的称呼。

这个故乡存在于观念中，与现实的生存境况隔了万里千

里。因此，异乡人之间少有真正的情谊，也没有互帮互

助的自觉，他们之间的关系甚至可以用敌对、淡漠形容。

在小说中，牛国亮看不起看守厕所的老乡老杨，“平日

里，牛国亮对老杨的营生有些看不起，不愿意让他到菜
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店里来，更不要说请他喝酒”。在牛国亮看来，与经营

菜店相比，经营公共厕所天然地处于弱势地位。与此同

时，老杨也对牛国亮没什么好脸色，对即将被拆除的菜

店冷嘲热讽，恶语相向。牛国亮没有对老杨说难听话，

只是因为“菜店暂时还没有关张”，用水要“到厕所的

水龙头那儿去接”。前两年，老乡们因为城市治理飞掉

了饭碗，但牛国亮夫妇也仅仅是“深感庆幸”，而非产

生同情。

在公园这一空间中，刘庆邦不仅借观赏鱼与野生鱼，

揭示了外地人在北京尴尬、无助的生存境遇，更道出了

外地人群体中的地位差异。北京人雇佣带红袖章的外地

人管理公园，外来的“巡查员”的工作之一，就是在公

园水池中打捞起因水土不服死去的野生鱼。巡查员与野

生鱼也同样是外来者，然而外来者之间也有级别之差，

一个有着打捞的权利，另一个只能无奈死去。在异乡死

去的野生鱼，最后由同在异乡的外来客助它脱离致死的

环境，即使刘庆邦在《放生》中描绘了外乡人之间的俯

视关系，但依旧在盼望着一个温情的情感连结。

3 表征性空间

施米德认为，表征空间是“一个规划设计与展望的

领域，一个象征的与乌托邦的领域，一个想象和欲望的

领域”。在小说《放生》中，被拆除菜店的牛、马夫妻

坐在面包车上望着雨出神，此时黄主任路过，提醒二人

可以利用面包车卖菜。面包车逼仄，狭小，但与菜店这

一违章建筑不同，牛国亮与马长平两口子的北京牌照汽

车已获得了合法性。在小说的尾声中，面包成为了夫妻

二人的新菜店：“第二天雨过天晴，牛国亮果然又拉回

了一车新鲜蔬菜。”此时，面包车成为一个富有意味的

空间——面包车再次成为二人生存的依靠，一个在异乡

生存的乌托邦。

峰回路转，夫妻二人又重新找到了谋生之法，作家

似乎给作品留下了一个带有光亮和希望的结尾。然而，

探究面包车这一空间背后潜藏的隐喻意，则能品味出这

结尾背后潜藏的悲剧含义：与房屋相比，面包车是无根

的，流动的，恰如异乡人在城市中漂泊无依的生存境遇。

这对不被城市认同的夫妻二人将希望寄托在一个飘摇

的汽车上，其结果不言而喻。

有研究者指出，新时期以来的乡土叙事，“农民已

经由被动地驱入城市变为主动地奔赴城市，由生计的压

迫变为追逐城市的繁华梦，由焦虑地漂泊变为自觉地融

入城市文化，体现的是一种与城乡两不搭界的‘在路上’

的迷惘和期待”
[3]
。通过面包车这一空间，这一个被主

人公视为寄托与依靠的空间，作家揭示了异乡人看似可

以通过努力打破城乡意识形态、融入城市，实则带有悲

剧底色的生存境况。

《放生》中的牛、马夫妇二人幻想能够通过自己的

努力，达成阶层上的跃升。小马“不收费的时候……一

刻也不闲着，动手整理那些菜”，她根据卖相给蔬菜分

类，捋顺韭菜，用竹片清理鸡蛋。小牛则是早起买菜，

日夜颠倒，“每天凌晨三点，牛国亮驾车去郊区的蔬菜

批发地拉菜，路上来回跑三个多钟头”。他们也试图通

过学习城市人的生活方式，来习得城市人的身份。牛国

亮与马长平学习着城里人的消费方式，以饰品装点自己，

“牛国亮脖子上挂上了金链子，马长平的手指上套上了

金戒指……这都表明他们菜店的生意不错，夫妻俩已过

上了闪闪发光的金质生活”。他们被顾客喊做老板、老

板娘，但也被黄主任喊做小牛、小马。在城市中，乡下

人是这样努力地融入城市之中，勉强地证明自己在城的

合法身份。

因此，牛、马夫妻心中的乌托邦面包车，在某种程

度上暗示了外乡人漂泊的宿命，隐喻他们在城市中真实

的生命图景。

4 结语

《放生》以居民楼、菜店、公园等空间揭示了城市

对外来客的排拒姿态，与外乡人尴尬的生存境地。然而，

作家并未局限于城乡二元的叙事方式，而是指出，城乡

之间的紧张关系实际上是由权利关系决定的，权利地位

的高低决定了上位者对下位者的俯视姿态，而这种姿态

在北京人之间、外地人之间也同样存在。在揭示权利关

系的过程中，作者对城乡融合的未来表露出悲观的态度，

留下了一个悬而未决的故事结局。
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