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论米兰·昆德拉《生活在别处》中的“文化共同体”思想

张诗雨

长江大学，湖北省荆州市，434000；

摘要：米兰·昆德拉作为一个从祖国捷克被迫流亡到法国的移民作家，多年漂泊在外的移民生活以及在这一过

程中经历的一切使米兰·昆德拉在文化思想上有着超乎寻常的理解力与宽容心，在此的影响下他的写作出现了

明显的变化与创新，也正是这种创新使他在小说的创作上有着自己独特的贡献。在积极融入法国并且理解与接

受异质文化的过程中，他作品中的“文化共同体”思想也逐渐显现，并且这种思想潜移默化地影响了他的文学

创作，使他对“存在”“可能性”“遗忘”格外关注，不确定性使他的小说结构开放且多元，具有明显创新性。
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前人对昆德拉的研究多专注在小说视角，但对其作

为移民作家在不同的意识形态和不同的政治文化背景

下作品中体现的跨文化意蕴研究不足，对其作品中体现

的文化思想也鲜有涉及
①
。本文将集中讨论《生活在别

处》中体现的“共同体”思想以及在这一思想影响下昆

德拉创作的创新，笔者认为这种思想与创新对当前处于

文化危机中的欧洲大陆有着借鉴与反思意义。

1《生活在别处》中的“文化共同体思想”的

具体呈现

昆德拉后期作品和前期相比具有很大变化，作品内

容和语言文字的选择都在移民后面临“更新”这一难题。

前期的昆德拉的写作重心在捷克，试图通过写作让人们

关注到捷克这个在战火中饱受摧残的国家；后期，被捷

克驱逐的昆德拉爱上了法国，他在写作上开始加深对抽

象存在的思考。过去围绕着捷克以及政治与性爱的主题，

在后期上升到了另一个高度，他没有在自己适应法国文

化后书写法国，而是开始关注整个欧洲以及更关乎全人

类的理论与思想上的问题。这种改变在他的作品中具体

表现为：追求开放和对话的环境、强调相对性和多元的

价值、展现复调中众多的各自独立且互不干涉的声音和

意识、杂语化的语言创新与融合，这些表现的背后则集

中体现了“昆德拉的文化共同体”思想：包容性的思考

方式，注重不同思想的对话交流与创新，尊重不同的“存

在”，认可“可能性”，对异质文化有着自主的创造性

接受。

1.1 追求模糊性与不确定性

“人们热衷于判决，往往在真正理解他人之前就对

其有了所谓的定义，这是人的天性也是人的灾祸，缺乏

对其他人和事物的深入理解，也缺乏包容心”。揭露了

人们难以接受新鲜事物并且急于用自己狭隘的见闻为

新事物下定义的软弱天性，批判了不同文化之间敌对的

关系和这种关系下造成的的闭目塞听。昆德拉认为“小

说”可以有效改变这一点，他称小说为“一门力求发现

和把握事物的模棱两可性及世界的模棱两可性的艺术”。

在小说的世界中，昆德拉认为可以解放被束缚的思想，

抛弃偏见，去理解和思考小说中的“存在”，包括其存

在的理由和意义，在平等的位置上与其展开对话。他在

作品中追求的开放和对话，不仅是追求创造出

一个小说世界，更是追求思想文化上人对他者思想

和异质文化的包容心。实际上这也正是构建文化共同体

时所追求的：各种不同的文化主体拥有平等的话语权，

在和谐大环境中交流，在这个过程中逐渐融合，既不为

彼此划定所谓的界限也不对异质文化充满恐惧，从而形

成符合时代浪潮的新的思想和文化，而这在昆德拉的作

品中具体则表现为不同的声音互相区别独立却又和谐

统一，也被称作“复调”。在他的作品中从来不只有一

个上帝视角，性格迥异的角色在文中有着独立清晰的思

想与意识，情节的发展无法约束他们，就算是作者也无

法左右他们的思想。在《生活在别处》中，主人公亚罗

米尔倾诉自己时，作者作为一个评论者对他展开叙述，

冷静旁观并且给出恰到好处的分析，在这一过程中，亚

罗米尔的形象逐渐清晰，他对于读者和作者来说是可以

理性评价分析的“独立存在”。他有着独一无二的思想，

因其成长环境而塑造的性格与思想并不成熟却不妨碍

它的出现与存在，作者为它存在的合理性给出的解释与
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铺垫，让读者一方面试着去突破思想上的偏见，同时也

进行着与亚罗米尔的对话。一种声音，一种思想，一种

文化，如果因为它难以被理解和接触而被理所应当的认

为应该消失，那么世界上的文化在单调的存在后必将走

向消亡。昆德拉通过塑造亚罗 米尔这个拥有明显缺陷

且代表着人性意义上的“恶”的人物形象，通过剖析他

的内心，展示他的思想，来使读者理解他，突破非黑即

白的思想壁垒，也使各种文化打破所谓的界限，从单纯

的对其他文化进行判决走向与其他文化的交流与和解，

达到人性层面的共鸣。要知道站在小说空间当中的亚罗

米尔是昆德拉思考人类生存的标本，他是一种象征，每

个人都像亚罗米尔一样，在理想与现实之间不停的拉扯，

昆德拉残酷严苛的文字就像一把刮骨疗毒的刀，让读者

筋疲力尽的同时也能够摆脱无意义的评判而进行有意

义的思考，让思想活泛起来从而在包容与理解中得到发

展。

《生活在别处》中的人物身份有着独特的代表性和

模糊性，昆德拉在书中展示的人物性格模糊，部分人物

的姓名都未告知读者，生平经历也未被展开，只是告诉

读者一个有代表性的大概称呼，比如亚罗米尔前后交往

的两个女朋友，我们只知道一个是“戴眼镜的女大学生”，

另外一个只被称为“红头发的售货员”。小说中对他们

的性格和个人成长背景经历，都未提起。很明显，昆德

拉的目的并不在于刻画让读者印象深刻且清晰明白的

具体人物，他关注的以及感兴趣的是共性。这一写作特

点不仅仅是由于前面提到的昆德拉的移民身份使他将

创作基点由捷克转移到法国乃至整个世界，这恰恰也体

现了当时全球文化交流带来的“边界模糊”、“特征消

失”等一系列文化语境反过来对昆德拉创作的影响，这

是一个双向奔赴的过程。昆德拉主动将这一系列语境运

用于自己的写作当中，这在当时是“不常规”的，很多

人认为昆德拉后期的作品政治性削弱，原有的捷克民族

特有气息寡淡从而认为他的作品没有原来易读，但是从

对单独个体的关注转移到对整个人类的探讨与思考，正

是他对捷克民族的遭遇进行更为细致的描写和对自己

经历的更为准确的表达，这种“不常规”使昆德拉作品

与主题得到了升华，体现了世界文化交流对作家创作带

来的新的机遇与改变，那就是追求和谐共鸣，寻找人类

思想上的共性，包容不同思想，交融不同文化，并且跳

出文化的束缚达到共鸣寻求对人类生存现状的反思。

1.2 情节跳跃，开放的小说结构

昆德拉在小说创作的结构上有开放的特点，他注重

情节的跳跃，不追求一气呵成的连续剧情，常常会把小

说的情节发展放在一个交错的时空中，情节的展开和过

渡带有跳跃性，近似于把分别拍好的电影镜头用手法联

结起来，让观影的群众们感觉这是一部完整且不间断的

连续画面。因为使用这种类似电影蒙太奇的手法，他的

小说结构也相对松散，呈现开放的姿态，比如在《生活

在别处》中描写主人公亚罗米尔不成熟的青春激情和他

的豪情壮志时,分别插进了对济慈、雪莱、莱蒙托夫、

兰波等不同国度的诗人以及其他捷克诗人的激情、幻想

的描写
①
,与此同时推动剧情的发展。在小说的某些章

节，昆德拉往往会不顾情节发展的连续性,而停下来插

叙其他的事件,或发表议论。作品结构也因此从封闭走

向了开放,从单一走向了多元，比如《生活在别处》第

二部中穿插的一段克萨维尔的故事，通过这个叙事视角

的切换，描写克萨维尔这个存在于亚罗米尔想象中的人

物来展示亚罗米尔理想中洒脱冷酷的自我，以丰富亚罗

米尔的形象。又比如在亚罗米尔悲剧性死亡的结局后展

开的作者议论，以及故事的再次继续是从被亚罗米尔欺

骗的姑娘的视角开始的等。昆德拉在小说的表现形式上

力突破陈规，进行创新。读者的思维在阅读作品的过程

中得到了锻炼，如果说昆德拉讨厌紧绷的思维，那么他

的开放式结构的小说就要求读者有着弹性的思维，能够

发散、且富有想象力，能够做到包容与理解。

除此之外，小说中为读者创造了“想象与思考的空

间”。S.Hall，一个具有代表性的文化批评研究者给出

的全球化定义：是地球上各个相对分离互相独立的地区

在单一的想象“空间”中彼此之间打破这种相对闭塞的

状态并且进行文化思想等交流的过程。也就是说全球化

是以互相之间不断进行交流为基础的，而前提则是用人

们的想象力创造出的这种被个体所见所闻束缚的“想象

空间”，这种空间在未被打破时是单一而停滞的。“想

象空间”也是由全球范围内的不同社会文化中的不同的

群体,根据所处的历史与社会背景而建构出来的多元的

世界，昆德拉就在读者脑海中给出了这样开放的想象空

间。昆德拉将时代作为实验室，将亚罗米尔作为实验对

象,去研究人类存在的种种可能性和合理性，他塑造的

亚罗米尔的所作所为造成了自己与他人的毁灭，可是读

者在这个“空间”中是能够理解角色的，无法对他进行
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简单的定义和判决，反而要去直视他身上的“邪恶 ”

其实潜藏在我们每个人身上这个事实，是特定的时代将

这种恶释放，也是特定时代使人性的另一面显现。

1.3 本土化的写作与杂语的使用

昆德拉究竟是法国作家还是捷克作家，这个问题很

难回答，但是他确实是一位在各个方面做到了“本土化”

的作家。除了他精神上的本土化，写作中所用的语言也

是如此，前面我们提到了文化共同体精神还体现在杂语

化上，昆德拉一开始写作是用的捷克语，后来移居法国，

面临文字书写上的这一困难，他曾经在接受乔丹· 埃

尔格雷勃里的访谈时表达了对用法文写小说的看法。他

认为在脑海中思考和用语言来叙述这两件事是完全不

同的，他表达了在写作和思考时的各种困扰，比如他能

用捷克文写一篇有趣的故事却无法在用法文表达出来

后使它的趣味性不褪色，故事甚至会因为法文的使用而

变得死板和呆滞。尽管面临这些困难，昆德拉依旧在此

后发表了法文小说，而巴赫金认为纯粹的不受时间与空

间的影响，也不被人类活动影响的语言是基本不存在的，

任何一种语言都在继承中发展，在融合中更新并且互相

借鉴。语言在自己的历史存在中每时每刻都是以杂语样

式存在的。昆德拉在用法语发表小说的过程中，捷克语

的使用习惯等会不可避免的融合其中，也必定推动语言

的创新和发展，昆德拉作为被法国认可的著名作家，除

了体现他对异质文化很好的适应与吸收能力之外，也体

现他对另外一种语言熟练的运用。语言因为被人使用而

具有生命力和活力，巴赫金说过不受到人类活动和影响

的纯粹语言是基本上不存在的，任何一种语言都是在人

类在各个时期互相继承、借鉴和融合的产物，语言在自

己的历史存在中的时时刻刻都是以杂语样式存在的。昆

德拉构造的小说世界杂语进入其中，那么就是艺术杂语，

小说家就可以用它们来构造的小说世界。以《生活在别

处》为例，在小说中时常能看到昆德拉的评论，杂语现

象是小说体裁独有的特点，小说语言中的艺术杂语是带

着独特的意向和不同的社会视野所塑造的思想，不过这

种艺术杂语的显现方式是隐晦的，一般都是靠折射。在

小说中用的杂语进行内在对话，就要求揭示当时词语使

用的具体情境，在得到艺术加工之后，语言中的思想和

文化才会赋予其新的特定含义，昆德拉在创作过程中使

用的文字语言给予的属于他个人的社会视野，被读者接

收并被带入到当的社会情境中，并且在此之后进行自我

的解读和思维发散。除了作者的评论，小说中出现的还

有角色的声音，每个性格各异的角色说出来的都是风格

迥异的语言，那么必然会有语言背后他们意识形态的互

相对话交流碰撞，这一点也折射了当代人类思想对话交

流的现状。
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